Veréis cuando

 

 

Veréis cuando le cuente que mi animal favorito es el águila irreal

que mi helado preferido el 17 de diciembre

que el verano nunca aprende

y toda la culpa es mía.

Veréis

cuando le invente

una playa en el pasillo

una puerta sin pestillo

al corazón

y una veleta

siempre vuela en mis tejados.

Veréis cuando la quiera con las manos. Veréis cuando la mire. A los ojos. Veréis cuando la incendie a los ojos. Veréis los bosques de jarrón, los mares de agua de frasco, los frascos de agua de luz. Y las luces de la habitación, a los ojos, bajo el edredón.

Veréis

cuando le intente

una flor de mi bolsillo

un abismo sin bordillo

al corazón

y una veleta

siembre viento en mis pedazos.

Veréis cuando le cuente que mi día de la semana favorito siempre será Madrid

que mi ciudad preferida los martes

y su Venus mi Everest.

Que toda la culpa es mía

y no de vosotras

si no se va entonces podéis daros por jodidas.